Устройства проигрывания безобразия
14.01.2009 09:01
...проигрывания музыкального безобразия.

Первое устройство для проигрывания звука в нашей семье появилось в 1987 году. Отец привез из первой своей загранкомандировки двухкассетный магнитофон совершенно неизвестной тогда забугорной фирмы «Самсунг» (известными в Союзе тогда были только «Сони» и «Панасоник»).

До этого аппарата у нас не было никаких устройств проигрывания звука. Вот я до сих пор не понимаю, откуда у родителей взялась небольшая коллекция виниловых пластинок фирмы «Мелодия», если ее не на чем было слушать! Точнее не совсем так – пластинки были свои, а аппарат для их проигрывания родители брали пользоваться у соседей и друзей. Одно из первых детских воспоминаний еще коммунального детства...

Да, так вот, первым собственным магнитофоном был двухкассетник «Самсунг», черный такой, квадратный. Больше я про него ничего не помню, поскольку пробыл он у нас с полгода. В 1988 году квартиру ограбили, выломав дверь. Единственной хоть сколько-нибудь ценной вещью в доме был как раз этот самый магнитофон. Собственно его и вынесли. Его и рог, который отцу подарили на день рождения за 6 дней до ограбления. Такой рог, из которого пить... Ну, помните «Кавказскую пленницу»? А больше и выносить-то нечего было. Жили от зарплаты до зарплаты в долг, никаких накоплений под подушкой не было. И ничего другого ценного – только этот магнитофон и рог. А еще кусок мяса из морозилки утащили.

Следующий магнитофон появился спустя год – «Электроника-101М», чудо советской техники серого цвета (магнитофон серого цвета, а не советская техника). Помню, мать лежала в больнице под Зеленоградом, а там их, вроде, и производили. И вот мы с отцом поехали ее навестить и на обратном пути зашли в магазин радиотоваров. Отец в те времена был радиолюбителем – любил паять всякие разные изделия. Помню, в то время он самостоятельно смастерил устройство для автоматической выдержки фотографий. Ну, то бишь, устройство, которое в зависимости от освещения на негативе устанавливало время экспозиции проявительной лампы и по прошествии этого времени само отключало проявительную лампу. Но вернемся в магазин. Там как раз продавали эти самые магнитофоны. И отец, который, как потом выяснилось, за день до этого получил зарплату в 130 рублей, взял да и купил магнитофон. Зарплаты начальника отдела хватило, чтобы купить эту самую «Электронику-101М», стоившую 110 рублей. Как мы потом жили на оставшиеся 20 рублей – я сказать затрудняюсь, я все это время слушал этот магнитофон.

Совершенно фантастическим фактом является то, что к магнитофону прилагались две кассеты. Ну полагалось их комплектовать этими кассетами – в этом ничего фантастического не было. Обычно комплектовали не на заводе, а уже в магазине – из того, что было в магазине. Так вот, я до сих пор помню, что это были за кассеты. Одна – ничего особенного, советская попса тех времен, какой-то сборник. А вторая... Вот это действительно было фантастическим – магнитоальбом «Группа крови» группы «Кино»!

Первая кассета мне была неинтересна – все это и так крутили по радио и по телевизору. Я попросил отца попробовать найти ту группу, которая записана на второй кассете (кстати, то, что это группа «Кино» – было неизвестно, поскольку кассета была не подписана) и записать на первую. Не помню, что он записал, но не «Кино».

Магнитофон «Электроника-101М» прослужил мне долго. Я помню, как с ним таскался к бабушке в Ульяновскую область уже в те времена, когда слушал «Cannibal Corpse» на этом самом магнитофоне.

С момента появления третьего магнитофона в нашей семье официально был оформлен факт того, что «Электроника-101М» – это мой персональный магнитофон. На новый магнитофон – двухкассетную «торпеду» Philips, который отец опять же привез из загранкомандировки, я даже не покушался. Использовал его для перезаписи кассет. До его появления для перезаписи приходилось тащиться с магнитофоном к другу (или наоборот – друг тащился со своим магнитофоном ко мне). Потом стало все проще. К тому же по Москве в то время уже начали появляться точки звукозаписи. Там вывешивали каталоги музыкальной продукции, и вы могли, отдав им свою кассету и 3-5 рублей (потом 20, 30, 50 и т.д., поскольку началась эпоха гиперинфляции начала 90-х) через недельку получить записанную на кассету заинтересовавшую вас информацию. Помню, именно в те времена для меня откровением стал альбом Megadeth «Rust in peace», полученный именно таким образом.

Следующим моим магнитофоном стала маленькая китайская однокассетная поделка, не помню даже названия. Такой небольшой магнитофончик. Но он звучал круче «Электроники-101М», к тому же у него было целых две колонки, что значило, что он был стерео, и был подарен мне родителями взамен безвременно ушедшей «Электроники», ставшей жевать пленку каждые десять минут прослушивания. «Электроника» потом еще несколько лет служила мне гитарным комбиком, который, кстати, давал даже перегруз, хотя и отвратительный, если вывернуть все ручки на максимум.

С однокассетным китайским изделием я прожил достаточно долго. Курса до второго института, когда у меня появилось изделие Samsung, которое могло помимо кассет проигрывать еще и диски. Оно было подарено мне родителями на 18-й день рождения. К тому моменту я уже получал стипендию и имел различные временные подработки и потому мог покупать диски, а не переписывать на кассеты. Аппарат работает до сих пор – стоит у родителей на кухне.

Следующим аппаратом стал купленный на собственные деньги – немерянную офицерскую зарплату – музыкальный центр Aiwa с поддержкой mp3. Впоследствии был отдан двоюродному брату, чтобы освободить место в квартире.

Ну и, наконец, сейчас в качестве аппарата проигрывания музыки используется компьютер с 5.1 картой...

Вот такие дела.