Из гастронома с любовью
26.04.2004 09:40
…в фотоцентрах «Кодак». Ласково так, нежно…

– А сколько стоит?
– А столько-то.
– А можно сразу две?
– А можно.
– А десять на пятнадцать?
– А на здоровье.
– Что, в одни руки?
– Если за деньги, то пожалуйста.

И шикарная улыбка гривен на сто.

В книжном улыбаются непрерывно.

– Эта книжка хорошая?
– Чудесная.
– Эту можно посмотреть?
– Сделайте одолжение.
– А как насчет трехтомничка?
– С превеликим удовольствием.
– Тогда мне вот эту, эту и еще вот эту.
– Всенепременно!

И глазками прямо в сердце...

В магазинах компьютерной техники улыбаются с пониманием.

– Эта ерунда сколько стоит?
– Совсем немного.
– А вот эта?
– Чуточку дороже.
– А зачем она вообще нужна?
– Точно не скажу, но все берут.
– Эту можно потрогать?
- Эту рекомендую особенно.
– И эту?
– А вот эту специально оставили для вас.

Удивительное дело: выбросишь двести долларов – и не жалко. И главное, такие вещи нужные. Веселые компьютерные чепуховины.

А в табачных лавках что творится!

– Две пачки «Примы».
– Вам завернуть?
– И зажигалку.
– Сию минуту.
– А хорошие сигареты есть?
– У нас все хорошие. Но вот эти намного лучше.
– Три гривны?
– Для вас две девяносто девять.

Попробуй, брось с ними курить. Улыбаются. «Здрасьте, спасибо, приходите еще». Вежливые до неприличия.

Да, не зря мы разрабатывали потребительскую тему. Вкаловали в поте лица. Изобличали, бичевали, обозревали...

И тут захожу в продуктовый. Прошу десять куриных яиц и пакетик для их размещения. Дают и то, и другое по отдельности.

Начинаю разворачивать пакетик. Минут десять разворачиваю. Спрашиваю раздраженно:

– Может, это не пакет? Может, это заготовка? Не разворачивается, зараза...

Продавщица молчит.

Сопротивляюсь еще минут пять. Естественно, закипаю.

– Это не товар, – говорю. – Это что угодно, но только не товар. Это напрасные затраты в двадцать гривен.
– Маша, – громко восклицает продавщица кассиру, – отдай этому его двадцать гривен! Не то удавится...

Вот так зайдешь в родной магазин и сразу понимаешь: гастроном – это еще не Рио-де-Жанейро. Это пока СССР.