«Телекритика» с запахом носков
Упомянутая «Телекритика» не так давно отпраздновала свой десятилетний юбилей. Юбилейное пиршество грантоедов-критиканов вышло скоромным, но скромным – в виде полуподпольной «пьянки-гулянки» в одном из киевских пабов.
Главный редактор и по совместительству «хозяйка» виртуальной телесплетницы Наталья Лигачева (в журналистских кругах ее называют просто «Дуся»), по данным из ее окружения, своим соратникам объяснила конспиративность вечеринки тем, что опасается недовольства своих подлинных хозяев. Якобы представители «Интерньюз-Нетворк» (финансовый донор «Телекритики») подозревают Лигачеву в нецелевом использовании средств – в организации фиктивных командировок представителей проекта в другие регионы, проведении лжесеминаров и прочих мелких шалостях в духе незабвенного гоголевского жулика в птице-тройке с его торговлей «мертвыми душами». Г-жа Лигачева опасается (и в это я верю!), что такие подозрения могут остановить сотрудничество «Телекритики» со спонсорами. Поэтому, мол, и отказалась от шумного праздника, как того заслуживала бы круглая дата.
Хотя не исключаю, что деньги на шикарный юбилей «Телекритики» ее грантодатели все-таки выделили, а скупая Лигачева их по обыкновению зажала. Платит сотрудникам Наташа не много (некоторым приходилось задолженные гонорары у нее чуть не с боем вырывать!), так как больше всего на свете любит свою дочь Катю, которая учится в Великобритании. Как известно, это дело не дешевое. Особенно для одинокой женщины. Поэтому Лигачева и экономит на авторах, довольствуясь такой «звездой», как сочинитель панегирической биографии Юрия Луценко Андрей Кокотюха. (Этот вечно красноносый субъект настрочил свой лакейский опус, когда «бедный Юрик» еще был в силе и не сидел, а сам сажал, меча громы и молнии из министерского кресла.) Впрочем, Кокотюха еще более-менее похож на критика. Критик и должен быть красноносым, независимо от политических взглядов. Ведь критик – это неудавшийся писатель. Ему просто положено топить в стакане свое горе от загубленной творческой жизни и поливать помоями тех, у кого она удалась.
Куда меньше смахивает на критика другой персонаж лигачевского колумбария нераскрывшихся талантов – некий Юрий Луканов. Свои опусы он так и называет – «козюльками». Самокритичнее не скажешь! Видимо, он их прямо из носа выковыривает, а потом размазывает по «Телекритике» на радость себе и Лигачевой. Жаль только, что Интернет не передает запахи! Ведь завидев Луканова не в виртуале, а в реале, нужно немедленно перебегать на другую сторону улицы – до того несет от этого «критика», извините за подробности, нестиранными носками! Без шуток НЕСЕТ – однажды, еще в 90-е годы охранники «Киевских ведомостей», где я тогда работал, просто не пустили Луканова в нашу газету, куда он, как всегда, слоняясь без дела между трамвайными остановками, вознамерился завернуть. Они приняли его за бездомного – так благоухало от будущего «телекритика» козлиным духом! В отделе науки и медицины, куда держал путь этот воистину самый вонючий в Украине «телекритик», еще долго со смехом вспоминали этот казус. Охранник звонил к нам в отдел и спрашивал: «Тут до вас якийсь бомж проривається! Чи пускать?»
Комсомымра в окружении комсомымр
Не стоило бы вообще говорить о Наталье Лигачевой и ее «ЗАО Телекритика», если бы она не была характерным примером приспособленки-конформистки, мечтающей стать «влиятельной» фигурой. Большинство грантоедов и грантосись (их женский аналог) принадлежат именно к этому типу. Такие люди сами ничего не способны снять или написать. Зато готовы учить других, как писать и что снимать. Но и у них есть уязвимое место в набитом грантами подбрюшье – темное коммунистическое прошлое.
Наташа Лигачева не любит вспоминать, как она начинала свой путь в грантосиси. Несмотря на почти полувековой возраст, эта милая дама делает вид, что родилась в 1991 году – вместе с независимостью Украины. Но не стоит молодиться. Особенно, пока еще живы однокурсники.
В далекие застойные годы сверхидейная комсомолка Лигачева, собиравшая с однокурсников членские взносы, еще не подозревала, что бросится с головой в мутный омут, где плавают капиталистические гранты от добрых американских дядь. Наоборот! Она всей душой служила идеалам социализма и разоблачала на политинформациях в Киевском университете им. Шевченко происки американских империалистов. Родившись на берегу Тихого океана во Владивостоке, куда до «свободного мира», если бы не пограничники, было рукой подать, юная Наташа отправилась через всю Сибирь в противоположном направлении – в Советскую Украину. Хотелось тепла! И там, в Киеве, поступила на факультет журналистики.
Наряду с историческим, юридическим и философским, этот факультет считался одним из «идеологически важных». Кого попало, туда не брали – только тех, кто имел отличные характеристики от партийных и комсомольских органов. Характеристика у Лигачевой была отменнейшая – можете взять ее в архиве Киевского университета и убедиться, какое это было идейное и убежденное в победе коммунизма существо, душой и телом преданное идеалам КПСС! На факультет журналистики Наташа поступила с первой же попытки, сразу после школы, уже оснащенная всеми необходимыми казенными бумагами от старших товарищей, удостоверявшими ее благонадежность. На дворе стоял застойный 1979 год.
У Лигачевой полные руки грантов, а любимый цвет – красный.
Фото: Павел Довгань, «Известия в Украине»
Однокурсники до сих пор вспоминают Лигачеву как одну из так называемых «комсомымр», задалбывавших в то безыдейное время сверстников показной коммунистической идейностью. Вы не поверите, но когда через три года умер Брежнев, это чудо (единственное на факультет, располагавшийся тогда на первом этаже желтого корпуса на бульваре Шевченко) рыдало на весь коридор, словно потеряло не генерального секретаря, а родного папеньку! Однокурсники крутили у виска. Боялись, с ума сойдет… Видимо, уже тогда оно предчувствовало, бедненькое, что быть ему грантосисей и дочку в Лондон на «эмигрантские» харчи отправлять…
На объедках КГБ
На курсе Лигачева, обделенная длинными ногами и упругим бюстом, была общественницей и активисткой – заместителем комсорга по оргработе. Кто был комсоргом? Нынешний главный редактор газеты «День» и супруга бывшего генерала КГБ Евгения Марчука Лариса Ившина – чуть ли не самая юная на тот момент коммунистка в Украине, уже поступившая на факультет журналистики членом КПСС и очень гордившаяся эти фактом. Девочки дружили. Правда, Ившина «дружила» еще и с деканом факультета Анатолием Москаленко. Близкая «дружба» пышногрудой «большевички» Ларисы (Ившина относилась к тому типу молодых коммунисток, о которых в селе говорят: «Повна пазуха цицьок!») с товарищем Москаленко, находившемся на пике сексуальных сил и способным по достоинству оценить такое богатство, позволила ей получить «правильное» распределение в киевскую партийную газету «Прапор комунізму» – прямо в отдел партийной жизни, где в таких грудастых экземплярах родом с Волыни ощущался острый дефицит.
Впоследствии Ившина всегда будет тащить за собой свою куда менее приметную на взгляд руководящих партийных товарищей однокурсницу Лигачеву, укрывшуюся за ее воистину гигантскими сиськами, размахивая которыми, как флагами на первомайской демонстрации, обе они прокладывали себе дорогу в коммунистическое будущее. Впереди по бюрократическим коридорам торжественно шагал монументальный бюст Ившиной, а за ним мелко семенила, как шкодливая болонка, ее университетская прихлебательница и будущая выдающаяся грантоедка.
После распада СССР и возникновения первой в Украине ежедневной частной газеты «Киевские ведомости» Лариса, мигом перестроившись, тем же мясистым местом пробилась в ней в завотделы политики, а Лигачева тут же всплыла в том же коридоре в отделе культуры, где, если честно, не запомнилась ни одним толковым материалом. А когда, выйдя замуж за бывшего замначальника 5-го управления КГБ УССР Евгения Марчука, Ившина получила в качестве свадебного подарка место главного редактора «Дня» (ради нее из этой газеты специально уволили ее основателя и одного из лучших редакторов 90-х Владимира Рубана), Лигачева потянулась вслед за ней в захваченное атакой молочных желез подруги издание, где тоже стала ЗАМЕСТИТЕЛЕМ своего бывшего комсорга.
Лариса Ившина – мисс грудь украинской журналистики удалось соблазнить целого генерала КГБ!
Фото: Руслан Новосел, «День»
По сути, Наталья Лигачева кормилась все это время от объедков КГБ и ЦК, оставляемых университетской подружкой. Просто и то, и другое мутировало. Первое – в СБУ, которое возглавил выдающийся борец с национализмом Марчук. А второе – в Администрацию Президента Украины.
На протяжении 90-х Евгений Марчук тоже, как оказалось, испытывавший тайную страсть к роскошным бюстам в журналистике, стеснялся признаваться, что в «прошлой» жизни занимался в основном (видимо, от сексуального голода) преследованием диссидентов. О главе СБУ, а потом и премьер-министре (до того, как стать его женой, мадам Ившина некоторое время «служила» у него же в предбаннике пресс-секретаршей) придворные пиарщики распространяли легенды, что Евгений Кириллович «в прошлой жизни» занимался исключительно (!) «разведкой и контрразведкой» – был чуть ли не украинским аналогом штандартен-фюрера Штирлица. Только совсем недавно под давлением хорошо знавших его людей Марчук наконец «раскололся» и признался, чем промышлял на самом деле. Хотя молодого опера Марчука помнят не только известный диссидент Иван Дзюба, уписавшийся, как общеизвестно, на допросе в КГБ (этот «потоп» на Владимирской во время «пытки чаем» описывали мне в лицах чуть ли не все ветераны спецслужб, с которыми я общался, расспрашивая их, почему будущую «совесть нации» не посадили вместе с ее подельниками), но и куда менее знаменитые персонажи.
Как-то культуролог Вадим Скуративский признался мне в минуту откровенности, как он «гулял» в Киеве вокруг управления КГБ с будущим супругом Ларисы Ившиной, а тогда подающим надежды спецом по вытравливанию «инакомыслия» Евгением Марчуком, и как тот по молодости жаловался, сколько «честных» чекистов погибло во время репрессий 30-х. Сегодня, когда всевозможные «дзюбы» носят свои литературные пасквили в газету «День», которой руководит жена бывшего замначальника управления КГБ по борьбе с диссидентами, я не удивляюсь этому казусу. Бывших подследственных и стукачей чаще всего тянет к их бывшим кураторам и следователям. Это аксиома в практике спецслужб.
Лечь под американского дядю
Но, наконец, наступил момент, когда замредактора газеты «День» – органа жены бывшего генерала КГБ – Наталья Лигачева решила, что созрела к самостоятельному бизнес-плаванию. Вот как она сама наивно вспоминает об этом в интервью интернет-изданию «Рекламастер»:
«Мою колонку в «Дне» читали многие представители дипломатических миссий в Украине и, не скрою, достаточно высоко ее оценивали. Поэтому когда я на одном из приемов, на котором присутствовали представители посольств Германии и США, упомянула, что хотела бы создать собственный проект, связанный с критикой телепродукта, сразу же ощутила живое внимание. В конце концов американский фонд поддержки независимых СМИ выдал мне грант на 25 тыс. долл. для независимого интернет-проекта… Так я получила свободу слова. А в начале 2004 года я уже создала собственную ГО, которая, помимо сайта, начала также выпускать и ежемесячный журнал «Телекритика».
Получается, до этого времени, обслуживая интересы Ившиной и Марчука, Лигачева «свободы слова» не имела! Зато в том же интервью она утверждала, что якобы имеет большой телеопыт, так как когда-то, еще в советские времена, «участвовала в создании таких популярных на тогдашнем УТ-1 программ, как «Новости киноэкрана», «Все о кино», «Кино без игры».
Вы помните эти программы? Я – нет, хотя тоже жил в те времена в Киеве! Тогда телевидение насчитывало всего три канала. Пересмотреть его вдоль и поперек было проще простого. Московскую «Кинопанораму», которую вел Эльдар Рязанов, смотрели все. Но «Новости киноэкрана» и «Все о кино» смотреть могла разве что Лигачева. Никому, кроме штатных создателей, эти программы не были интересны. «Казки діда Панаса» и даже «Олівець-малювець» превосходили «продукт» Лигачевой на десять голов. Помню даже политико-культурную программу Виталия Коротича на УТ-1 – еще застойную! Доперестроечный Коротич, только что вернувшийся из Америки, плямкая губами и сонно жмурясь, рассказывал Советской Украине про американское кино – о том, какую «клюкву» сняли в США про Рэмбо в Афганистане!
В общем, ВСЕ ПОМНЮ! Не помню только одно – те «популярные» программы, которые делала наша лучшая подружка «радистки Кэт» украинского генерала КГБ – товарищ Лигачева. Была она, если перефразировать заезженное выражение, «бойцом невидимого телефронта» – того, который никто не смотрел.
Кто когда-либо общался с Наташей Лигачевой, подтвердит мое наблюдение, что по манере поведения она больше всего напоминает слегка прибитую жизнью собаку. Смотрит на тебя и словно ждет, что сейчас палкой по спине получит за украденную с кухни колбасу. В ее глазах, кажется, навеки застыло еще с комсомольских времен желание «служить» за косточку. Все равно чему и кому. Хоть КПСС, хоть США. Хоть Майдану, хоть Партии регионов. Она без мыла готова лезть в то технологическое отверстие в сановном человеческом теле, куда приличные дамы язык не суют. После победы «оранжевой революции» г-жу Лигачеву регулярно ловили в предбаннике одного из «любих друзів» Виктора Ющенко – олигарха Мартыненко. Как говорили, именно он тогда подпитывал «Телекритику». Тогдашнюю шутку известного журналиста Саши Чаленко по поводу Лигачевой я помню до сих пор. Встретив как-то Лигачеву под дверью Мартыненко, где она по своему обыкновению сидела, сложив лапки, как собачонка, Чаленко пошутил со свойственной ему донецкой прямотой: «Что, Наташа, черный нал ждешь?».
Лигачева сделала Анну Безулик ручной – правильно «лижет» Америке!
Фото: Павел Довгань, «Известия в Украине»
А уже через несколько лет, когда «любі друзі» финансирование «Телекритики» урезали и ее печатный вариант остался только в туалетах, та же Наташа стала выходить на влиятельных политиков-регионалов – причем, как обычно, через их жен, у которых она брала когда-то интервью как «независимая» журналистка. Лигачева пыталась впарить им «Телекритику» вместе с одноименной, как я понимаю, «общественной организацией» (отличная схема, чтобы гонять деньги!) за скромную сумму в 100 тысяч долларов. Но получила отлуп. Опозоренное заказухами издание, косящее под «объективное», оказалось невостребованным на рынке СМИ. Оно понадобилось только неприхотливым американским грантодателям, готовым финансировать любой «шлак». Но и то не бесконечно, почему празднование 10-летия «Телекритики» и пришлось в прямом смысле проводить в одном из подвалов на Подоле.
Тортик на десятилетие «Телекритики» – що можу з’їм, все інше понадкушую
Фото: Павел Довгань, «Известия в Украине»
Все наперед знают, что будет хвалить или ругать «Телекритика». Знают и то, что Лигачева, как и ее покровительница Ившина, никогда не стеснялись из зависти клеветать на более талантливых людей, с которыми прежде работали. Это их, так сказать, фирменное «облико морале». Помню, как я как-то объяснял той же Лигачевой элементарную вещь в ответ на предложение писать для ее желтого Интернет-листка: «Наташа, я, в отличие от тебя, работаю на ТВ и обсуждать творчество своих коллег не имею права, несмотря на то, что они – мои конкуренты».
Популярность телепрограмм, к счастью, определяется не тем, что насочиняет о них «Телесплетница» на американский грант, а таким простым критерием, как РЕЙТИНГ. Рейтингу «Телекритика» не нужна. Ибо зрители не читают «Телекритику». И даже не подозревают о ее существовании и перманентных финансово-моральных проблемах, как не знает здоровое тело о страданиях бедной бациллы, против которой у него врожденный иммунитет. Зрители – СМОТРЯТ! И в этом их сила. Если бы «Телекритика» хоть что-то умела, они бы смотрели «Телекритику». Но кому она нужна, кроме тех, кто раздает гранты?