Даже если упадут небеса...
01.04.2013 09:00
Его крестный отец английский романист Ян Флеминг создавал своего героя на далекой Ямайке сидя за пишущей машинкой, с неполным стаканом виски на письменном столе.

Фантазия писателя достигала морских глубин и небесных высот; из абсолютно безнадежных ситуаций герой всегда выходил с улыбкой на лице — элегантной, как каждый его смокинг, взгляд или жест.

Весь мир наслаждается коктейлем "водка-мартини", причем обязательно взбитым в шейкере (а не, упаси Боже, просто перемешанным со льдом).

Его автомобили не только ездят — они летают, плавают, скользят по зеркальной глади льда.

Ручка в его кармане не только пишет — она может стрелять, создавать дымовую завесу; быть телефоном, телевизором, антенной, прекрасной розой, женской помадой, отмычкой к дверям всех гостиничных номеров — как, впрочем, и ко всем женским сердцам, а не только Ханни Райдер, Пусси Галор или Мэри Гуднайт.

Но лишь одну женщину в мире Бонд никогда не сможет покорить. Более того, не имеет на это права, поскольку она — его босс. Умная, с железной волей, суховатая и загадочная "М" найдет супермена в любой точке земного шара, чтобы резонно указать на, казалось бы, незаметные ошибки, а иногда намекнуть, что в следующий раз, скорее всего, уволит Бонда со службы Ее Величества.


Кстати, "М" — персонаж не выдуманный. Такой человек действительно имел место в жизни офицера военно-морской разведки Соединенного Королевства Яна Ланкастера Флеминга. Но все это будет значительно позже, а в юности будущий разведчик и писатель познавал жизнь сначала в элитном английском колледже Итон, потом — в военной академии Сандхерст (где в свое время учился и Черчилль). Планы были наполеоновские: покорить английский политикум или как минимум стать многозвездочным генералом. Но в этих заведениях Яна воспринимали только как сына известного отца и младшего брата отличника Питера.

Отец писателя Валентайн Флеминг был известным в политических кругах человеком, имел приличное состояние. Сын шотландского банкира в качестве свадебного подарка получил несколько тысяч акров земли в графстве Оксфорд. Вскоре у них с Эвелин (Ив) родились сыновья — Питер, Ян, Ричард и Майкл, а сам глава семейства к тому времени уже занимал место на скамье британского парламента. В Лондоне дом Флемингов располагался в самом центре — на престижной площади Гровенор, рядом с Оксфорд-стрит (тепер здесь посольство США). Но все испортила Первая мировая война — Флеминг-старший погиб во время артобстрела в Пикардии, на севере Франции. Некролог о нем в газету "Таймс" написал его близкий друг Уинстон Черчилль.

Собрав волю в кулак, Ив решила, что в любом случае ее сыновья получат соответствующее их рангу образование. Питером она гордилась — он был прилежным учеником, а Ян из-за своих юношеских шалостей так и не получил аттестат Итона, как не дотянул до выпускного в Сандхерсте.

Такая оплеуха судьбы заставила гонористого юношу слегка притормозить и взять себя в руки. Он уехал изучать иностранные языки в Австрию — уютную горную страну непревзойденных штруделей. Похоже, судьба поаплодировала за такой выбор, поскольку вскоре свела его с британским консулом Эрнаном Дэннисом. Это знакомство изменило всю жизнь Флеминга: под прикрытием школы иностранных языков Дэннис выполнял поручения английской разведки. А Ян долгими вечерами увлекался не столько задорными тирольскими девушками, сколько рассказами из шпионской практики старшего коллеги. Зерно упало на благодатную почву...

Вскоре начинающий разведчик Флеминг уже сопровождал английскую торговую миссию в Москву. В этой новой и непонятной стране он пытался запомнить практически все, что его окружало, особенно обращал внимание на людей — их поведение, общее настроение, мимику, речь. Возвратившись в Лондон, Ян устроился на работу в агентство "Рейтер", а вскоре решил на несколько месяцев стать брокером на бирже. Но начиналась Вторая мировая…


На службе только Его Величества?

Ян Флеминг был военным корреспондентом газеты "Таймс", когда его представили шефу военно-морской разведки Великобритании контр-адмиралу Джону Годфри. Доброе имя старшего брата Питера — уже известного международного журналиста и автора эссе — только подтверждало правильность выбора адмирала. На должность помощника Годфри нужен был человек гражданский, с широкими интересами, не особо озабоченный продвижением по службе. Капитан-лейтенант Флеминг стал для контр-адмирала достойным советником. (В какой-то степени между ними установился и эмоциональный контакт: 33-летний Ян рос без отца, а у 53-летнего Годфри было три дочери и ни одного сына.)

В МИ-6 он оказался в водовороте разведывательных операций, а к некоторым из них был причастен и сам. Скажем, задачей операции "Голден Ай" ("Золотой глаз") было гарантировать проход судов британского королевского флота через Гибралтар, в случае если Испания в знак солидарности с Германией будет расценивать Британию как своего врага. Над ее проведением он работал вместе с Кимом Филби (как оказалось впоследствии, двойным агентом). Цель операции "Беспощадный" — снять с немецкого военного корабля шифровальную машинку "Энигма" с набором кодов. Операция "Мясной фарш" должна была дезориентировать немецкое командование, как бы случайно предоставив ему якобы секретную информацию о том, что западная коалиция начнет наступление с Греции или Сардинии, а не из Сицилии. Черчилль потом удовлетворенно подтвердит: "Тот мясной фарш они все-таки проглотили".

"Я выбрал его своим помощником и ни разу об этом не пожалел, — напишет в своих мемуарах адмирал Годфри. — Иногда мне кажется, что это я должен был быть у него помощником".

Скромничал мастер секретных дел. Флемингу-то хорошо были известны незаурядные таланты босса, и без его указующего перста не обошелся ни один фильм бондианы: шеф военно-морской разведки (1939—1942) станет прототипом "М" — главы Секретной службы Ее Величества. Сказать по правде, Годфри не был в восторге от своей литературно-экранной роли: "Флеминг изобразил меня каким-то неприятным типом".


Но что бы он сказал, когда узнал, что в последних шести фильмах его роль превратилась в женскую? Хотя знаменитая Джуди Дэнч в этой роли оказалась очень органичной. Современный образ "М" "списывали" и с недавнего генерального директора Службы безопасности (МИ-5) Стеллы Римингтон.

...Все, кто работал с Годфри, отмечали его блестящий ум. Не удивительно, что именно адмирал и его смышленый помощник разрабатывали проекты в рамках "Американо-британского диалога" — тайной договоренности начала 1941 г. о тесном сотрудничестве между разведками двух стран. В мае 1941 г. из Лондона они отправились с секретной миссией в Нью-Йорк. А через несколько дней на Манхэттене, в ресторане на 5-й авеню, у них состоялась встреча с посланником президента Рузвельта полковником Вильямом Донованом и канадским бизнесменом Вильямом Стивенсоном (на самом деле — руководителем британской разведки в США, личным посланником Черчилля, офис которого находился в Рокфеллер-центре). К тому времени на берегах Онтарио Стивенсон обосновал секретный военный "Лагерь Х" для профессиональной подготовки шпионов и диверсантов.

Через пару дней в Вашингтоне британцы убеждали коллег создать единую службу безопасности США. Это предложение Годфри подтвердил и на обеде у президента в Белом доме: у разведки должен быть один босс, а не три. Через неделю В.Доновану присвоили звание генерала, и он возглавил службу, подотчетную только президенту.

А еще через несколько дней немецкие войска начали бомбить советскую территорию. США пока сохраняли нейтралитет, шеф ВМР Британии возвратился в Лондон, а Флеминг остался в Вашингтоне. Он готовил Доновану письмо с рекомендациями для нового разведофиса: поддерживать хорошие отношения с генеральным прокурором, ФБР и военным ведомством, а в ФБР создать отдел контрразведки; объединить усилия экономического, политического и пропагандистского характера; в информационном агентстве назначить редактора новостей, который бы направлял информацию в нужное русло.

Не прошло месяца, как Флеминг отправил секретное донесение своему боссу Годфри: "Сэр, офис Донована получил в свое распоряжение 10 млн долл.; все разведслужбы объединены в одну, усилены четыре направления, открыты два офиса — в Вашингтоне и Нью-Йорке, пропагандой для вражеских стран занимается драматург Х, а для выполнения заданий Службы выбраны журналисты, инженеры, бизнесмены".


Вскоре генерал В.Донован наградил капитана Флеминга именным кольтом с надписью "За особые заслуги". Позже Ян так объяснял коллегам свою награду: "Это за проект создания ЦРУ". (В 1947 г. Офис Стратегических Служб реорганизуют и переименуют в ЦРУ.)

В особых случаях за советом к Флемингу обращались президент США Джон Кеннеди и директор ЦРУ Аллен Даллес.

Для Флеминга это стало первым американским подарком судьбы, поскольку вторым было приглашение на конференцию на Ямайке. Оказывается, Стивенсон в этом райском уголке уже свил себе уютное гнездышко. Несколько дней на острове в Карибском море произвели на Флеминга неизгладимое впечатление, и тогда он заявил: "Хочу жить только здесь".

"Золотой глаз"

Итак, Флеминг переехал на Ямайку и начал писать образ Джеймса Бонда с разведчика В.Стивенсона. Цветущий остров в Карибском море стал милой гаванью, в которую потянулись завсегдатаи престижных ресторанов лондонского района Мэйфер. Тут их угощали фирменным коктейлем "водка-мартини":

"Три порции джина "Гордон", одна — водки и половина — мартини "Кина Лиллет". Тщательно смешать со льдом в шейкере, подавать в бокале, украшенном спиралькой лимонной цедры", — сегодня этот авторский рецепт из романа "Казино Рояль" уже стал классикой.

Ямайская резиденция Флеминга "Голден Ай" (он назовет ее в честь той самой операции на Средиземноморье) стала аристократическим салоном миссис Энн Флеминг — натуры умной и раскрепощенной. (Она ушла к Яну от своего предыдущего мужа графа Ротермера, владельца газеты "Дэйли мэйл".) Супруга автора стала его консультантом по вопросам женской логики, вкуса и изысканности. Если бы не Энн, то, пожалуй, не было бы и Бонда — это она ежедневно теребила мужа: "Пиши роман!"


Ямайский период породил нового Флеминга — с неисчерпаемой фантазией, изобретательностью и страстью. Жаркое солнце и теплое море Хемингуэя настроили на философию, а у Флеминга стали колоритной декорацией приключений и пылких романов, атрибутом роскошной жизни.

Богатое воображение и знание тонкостей службы позволили романисту создать героя, который может нырнуть в морские глубины, а потом, преодолевая немыслимые препятствия, вынырнуть чуть ли не на другом конце света; проникнуть на самый засекреченный в мире объект; прикрепить мину к днищу военного корабля и уже в баре на берегу ожидать разрушительного взрыва, обязательно попивая коктейль, по-южному украшенный ярким бумажным зонтиком. Кстати, именно в "Лагере Х" у Стивенсона Флеминг разузнал (для Джеймса Бонда), как прикрепить мину к днищу военного корабля. Этот эпизод станет одним из наиболее впечатляющих в романе "Живи и дай умереть".

Бонд — разведчик почти идеальный: у него в кармане всегда неиссякаемая сумма денег; его машины — если не "Астон Мартин", то "Бентли"; а не окажись под руками автомобиля, проблемы решаются легким поворотом ключа стартера вертолета или самолета; у него налажена телефонная связь практически со всем миром; он свободно разговаривает на многих языках; обладает стройной фигурой, шикарно одевается, чем привлекает самых красивых и богатых женщин мира, которые из всех драгоценностей признают только бриллианты. Рискует каждую минуту — то пытаясь увильнуть от дула пистолета, то быстрее проскочить мимо бассейна с голодными крокодилами.

Но, в крайнем случае, агент 007 всегда может достать вальтер и попытаться убедить оппонента и словом, и пистолетом: для выполнения заданий, начинающихся кодом "00", служебной инструкцией МИ-6 предусматривалось применение оружия, то есть выдавалась лицензия на убийство.

Реальный Джеймс Бонд в жизни был мирным орнитологом. Откуда ему знать, что Флеминг задумал роман, главным героем которого должен стать человек, с которым постоянно случаются какие-то неприятности? "Мне хотелось дать ему какое-нибудь невыразительное имя", — рассказывал автор. Как-то во время очередных ямайских каникул, листая книгу "Птицы Вест-Индии", Флеминг обратил внимание на имя автора: Джеймс Бонд. "Вот то, что мне нужно!" — решил он и "одолжил" имя для своего героя. Так оно обрело новую жизнь (и не одну), настолько далекую от птиц...


Джеймс Бонд незаметно проникал на секретные объекты, обыгрывал в казино бывалых игроков, отпускал южным красоткам бесстыжие комплименты, пил, не пьянея; в каждой, казалось бы безвыходной ситуации у него все-таки имелось несколько выходов — и читательская симпатия к шпионским романам постепенно перерастала в любовь.

В фан-клубе Бонда и его автора состояли английские писатели Ивлин Во, Сомерсет Моэм, Рэймонд Чандлер, премьер-министр Великобритании Энтони Иден. А самым легким на руку рекламным агентом Флеминга оказался… президент США Джон Кеннеди.

Их познакомила приятельница писателя Оутси Лейтер: будучи сенатором, Джон лежал в госпитале Ньюпорта после очередной операции на спине, и она, чтобы поднять ему настроение, принесла "Казино Рояль". Книга понравилась. А позже, воскресным мартовским днем 1960 г., они с Яном случайно встретили Джона и Джекки, выходящих из церкви на Пи-стрит в Вашингтоне. "Неужели тот самый Флеминг?" — восторженно протянул руку будущий президент.

"Мне кажется, что президент любит мои книги, поскольку ему нравится смесь физического насилия, напряжения и счастливый конец, — это напоминает ему службу на флоте", — утверждал писатель.

Вскоре в интервью журналу "Лайф" президент обмолвился, что любит почитать на ночь несколько страничек романа "Из России с любовью", — и к концу года автор был самым модным писателем в США.

Сегодня, когда в мире продано уже более 100 млн экземпляров книг о Джеймсе Бонде, можно смело утверждать, — роман под общим названием "Агент 007" стал одним из
самых популярных изданий
ХХ века.


"Целого мира мало"

Приключения, погони, стрельба, любовь и коварство — адреналин у читателей просто зашкаливал. "Так ведь это идеальный материал для фильма", — начали убеждать Флеминга коллеги. Несомненно, он и сам понимал: кинообраз героя способен не только здорово оживить литературную канву, но и обрести новую жизнь.

В розовых киномечтах Флеминг видел режиссером бондианы Альфреда Хичкока — автора невероятно популярных в то время в Америке фильмов ужасов. Однако предприимчивый продюсерский тандем Альберт Брокколи — Гарри Зальцман убедил писателя, что фильм должен быть изысканным, а не просто нагонять страх на впечатлительных дам и подростков. Как насчет хождения героя по лезвию бритвы? Это заинтриговало, и к работе над фильмом приступил их знакомый — режиссер Теренс Янг (портфолио которого уже насчитывало 18 фильмов).

По правде говоря, Флеминг был не в восторге от этой кандидатуры, как не был в восторге от своего будущего героя и Янг: в книге Джеймс Бонд малый хоть и смекалистый, но без изюминки. Поэтому Теренс Янг принял довольно смелое решение: создать образ Бонда-шпиона, выполняющего самые сложные задания Короны, элегантного красавца-мужчину, от комплиментов которого тает каждое женское сердце. Умен, хитер, раскован и до неприличия обольстителен — вот таким он будет на экране.

Благодаря своим физическим данным кастинг на эту роль удалось пройти малоизвестному шотландскому актеру Шону Коннери. Какой же из него Бонд?! Он неагрессивен, не любит драться, глубокий интроверт; правда, умеет быстро ездить на машине и неплохо стреляет... "Но в нем есть шарм", — успокоил Янг встревоженных продюсеров и писателя. Открытое лицо, рост 1,90 м и крупное атлетическое телосложение — такой "шпион", безусловно, внушал доверие. Дело оставалось за малым: научить его одеваться с иголочки, вести светские беседы, курить сигару…



Режиссер предложил молодому актеру на ходу учиться у него самого, минуя различные тренинги. Ведь выпускник Кембриджа Теренс Янг был тот еще франт: костюмы шил только в дорогом лондонском ателье на Сэвилл Роу, трижды в день менял рубашки, носил модные туфли и дорогие запонки, предпочитал шампанское "Дон Периньон"; был завсегдатаем клуба Les Ambassadeurs в Мейфере, где играл в популярную карточную игру шмен-де-фер ("железка", баккара); наконец, эрудирован, смел, красив, элегантен, галантен, обходителен с женщинами. Чем не Джеймс Бонд? Если учесть, что во время войны режиссер работал в британской разведке, то они со своим героем были просто-таки близнецами.

Портной Т.Янга с Кондит-стрит Энтони Синклер срочно снял мерки с Коннери, создавая для нового кинообраза новый гардероб. Молодой актер ходил за своим гуру буквально по пятам: в ателье, дорогие рестораны, престижные клубы. Тот же поворот головы, та же походка, те же взгляд и жесты: "Да он на каждом шагу тебя копирует", — подтрунивали коллеги. "Ничего, это все для роли", — нисколько не тушевался Янг. Чтобы засверкать во всем блеске, бриллианту нужна была хорошая огранка.

Шон Коннери оказался довольно прилежным учеником. Он так вошел в образ и создал его настолько отточенным и естественным, что результат превзошел все ожидания не только создателей, но и самого автора. Литературный образ постепенно оживал, обретая магнетизм и превращая агента 007 в супермена и мировой секс-символ.
Помните, в первых кадрах "Доктора Но" герой безжалостно обыгрывает в казино богатую даму. "Я восхищен вашей смелостью, мисс..." — "Тренч, Сильвия Тренч. А вы невероятно везучий, мистер..." — "Бонд, Джеймс Бонд". С этого все и началось.


Шпионский сюжет был невероятно увлекательным: Бонд удирал на машине по извилистым ямайским дорогам, отстреливался, всячески препятствовал антиамериканской космической программе доктора Но — в общем, элегантно балансировал на лезвии бритвы. А потом во весь экран предстала медленно выходящая из бирюзового моря любительница ракушек Хани Райдер в белом бикини (ее сыграла Урсула Андресс) — рождение современной Афродиты, будто бы сошедшей с картины средневекового Боттичелли. (Такой ход тоже придумал Т.Янг. Сорок лет спустя на аукционе Christie's этот знаменитый купальник уйдет с молотка более чем за 50 тыс. долл.).

Каждый эпизод фильма, каждый его персонаж был блестяще выписан. Образ умного, циничного, временами коварного шефа МИ-6 "М" превосходно воплотил Бернард Ли, а его легендарную помощницу Манипенни — Луиз Максвелл. (Кстати, вначале автор назвал секретаршу мисс Петтавал; в Манипенни (Деньгокопейка) ее переименовал Питер, его брат.) Слаженный тандем английского разведофиса №1 не будет давать покоя шпионской сети Британской империи в 11 сериях бондианы.

Кажется, единственным человеком, не воспринявшим фильм, был сам автор. "Это полный провал", — такой была первая мысль Флеминга после премьеры "Доктора Но". Правда, когда через несколько дней народ буквально повалил в кинотеатры, коллеги начали осторожно намекать, что здесь попахивает триумфом. Бесстрастная бухгалтерия подтвердила: вложив в производство фильма в 1962 г. 1 млн долл., авторы собрали около 60 млн.! Все только начиналось...

Теренс Янг так же блестяще создал еще два фильма бондианы — "Из России с любовью" и "Шаровая молния". (Первым в сериале должен был стать именно этот фильм, но киномаркетологи решили, что начинать стоит с более интригующего названия, дабы не искать второй шанс произвести первое впечатление.) Следующие фильмы поставят Гай Хэмилтон, Люис Джилберт, Джон Гленн, Питер Хант, Мартин Кэмпбелл и, наконец, Сэм Мендес.

Теплая солнечная Ямайка — любимое место Флеминга на земле — согрела каждую английскую семью. Миллионы зрителей наслаждались кокосовыми пальмами в свете заката, ныряли вместе с Бондом к днищу морского корабля, выведывали секреты невероятной важности и даже раскрывали тайные мировые заговоры. Каждый фильм о Бонде будет демонстрировать чудеса новейшей техники. Романтические зрительницы будут тихо мечтать о своем шпионе-соблазнителе, а мужскую часть аудитории агент 007 покорит умением вовремя раскрыть коварные планы против человечества, не упустив при этом шанс ответить на страстные взгляды самых красивых женщин.


Пусси Галор (с англ. — В Изобилии), Мэри Гуднайт (Добройночи), Ксения Онэтопп (Наверху), Вэспер (Вечерняя Звезда), Чу Ми (Жуй Меня) — женщины с явно ироническими именами предстают на экране обворожительными томными красавицами, имеющими в дамской сумочке (так, на всякий случай) маленький пистолетик, ампулу с ядом и пару проводков — вдруг понадобится срочно обезвредить бомбу...

Герои Флеминга — антикоммунисты. Эту линию автор провел еще в самом первом своем романе "Казино Рояль", воюя с коммунистом-садистом Ле Шифром (Цифрой) — агентом якобы контролируемых СМЕРШем советских профсоюзов. Поэтому когда началась бондомания и весь мир спешил в кинотеатры на очередную "серию Бонда", для советских зрителей на эти фильмы было табу. Главная коммунистическая газета "Правда" и даже немецкая "Нойес Дойчланд" критиковали фильм за "придуманный мир, где законы пишутся дулом пистолета, а социализм считается синонимом преступления". Холодная война была в разгаре — чему удивляться? Однажды в начале 80-х знакомый вернулся из Москвы и тихо (но восторженно) рассказывал, как на одной столичной квартире для узкого круга устроили закрытый просмотр на видео фильма об агенте 007.

Спустя десятки лет каждый актер, сыгравший Бонда, войдет в классику мирового кинематографа: Шон Коннери, Джордж Лэзенби, Роджер Мур, Тимоти Далтон, Пирс Броснан, а теперь и Дэниел Крейг.



Аккорды "шпионской" музыки Монти Нормана в первые минуты фильма — это его камертон, его настрой: динамичный, зажигающий, увлекающий и с изрядной долей драматизма. Творческий вклад композитора Джона Бэрри оказался еще более солидным: элегантная оркестровая обработка вступления и музыка еще к одиннадцати "Бондам". Песни для фильмов создавали Пол Маккартни ("Живи и позволь умереть"), Дюран Дюран ("Вид на убийство"), Том Джонс.

Предвкушая нетерпеливый вопрос многочисленных великовозрастных мальчишек — любителей бондианы, хочу их успокоить: супермашины агента 007 никуда не пропали, они в надежном месте — в заповеднике Блэк Форест на юго-западе Англии. Мотоциклы и машины, ездившие, летавшие, плававшие и стрелявшие из выхлопной трубы пулеметной очередью, собраны в Транспортном музее аббатства Бюли: машина-амфибия "Лотус" из "Шпиона, который любил меня", машино-пулемет "BMW Z8" из "И целого мира мало", изрядно покореженный "Астон Мартин DBS" 1964 г. и роскошный "Роллс-Ройс Фантом" 1937 г. из "Голдфингера" и многие другие. И здесь на эту сказку можно смотреть часами...


Кино превратило изобретательного и пытливого книжного Бонда в личность харизматичную, обольстительную, непредсказуемую, жесткую, решительную и абсолютно уверенную в своей правоте. Не удивительно, что именно такому супермену — шпиону №1 Ее Величества — "доверила" себя королева Елизавета ІІ, "спускаясь с ним на парашюте" во время открытия летней Олимпиады 2012 г. в Лондоне.

Живешь только дважды?

Ян Флеминг и его герой-супермен хоть и не близнецы-братья, но не всегда понимаешь, где кончается Флеминг и начинается Бонд или наоборот. У них даже общий день рождения — 28 мая 1908 г. Хотя одно существенное различие все-таки есть: Бонд — бессмертен…

Американцы не зря говорят: будь осторожен в своих мечтах — они могут осуществиться. Желание увидеть Бонда на экране создало автору много проблем: чаще всего он не был согласен ни с выбором режиссера, ни с выбором актера на главную роль. Режиссером он все еще видел Альфреда Хичкока, а Бондом — Ричарда Бартона. В свое время он прошел через два суда по поводу "Шаровой молнии" — автор сценария Кевин Макклори обвинял его в плагиате. По этой причине писатель перенес два инфаркта. Не совсем ладилась семейная жизнь... Давал о себе знать и прежний богемный образ жизни: 70 сигарет и бутылка джина в день добивали и не таких героев.

Августовским днем по традиции Ян Флеминг уехал на заседание комитета гольф-клуба им. Св.Георгия неподалеку Кентербери (юго-восточная Англия). Кент с его белыми скалами писатель любил: тут он отдыхал душой и даже купил коттедж прямо над Ла-Маншем. Чувствовал себя он в тот день неважно, но решил, что все наладится. Хотелось встретиться с друзьями и немного развеять грусть после смерти матери, которую похоронил всего две недели назад. Но в свой новый замок на западе Англии к Энн и 12-летнему Касперу он уже не вернется — то ли встреча друзей была настолько теплой, то ли лекарства недостаточно сильными, но очередной сердечный приступ поставил точку в земном романе 56-летнего писателя. Прожить дважды у него явно не получилось...

Неоконченными остались две повести: "Искры из глаз" и "Осьминожка". А ровно через месяц на лондонской площадке восторженные зрители будут приветствовать мировую кинопремьеру третьего фильма бондианы — "Голдфингер".


Еще при жизни Яну Флемингу посчастливилось благословить два фильма и подержать в руках сигнальные экземпляры 12 романов о Бонде, изданных тиражом в 30 млн экземпляров на 18 языках мира. Через пару лет тиражи книг Яна Флеминга удвоятся, достигнув 60 млн!

Не вовремя он ушел: десять лет спустя Британия начала рассекречивать документы времен войны, и бывший разведчик смог бы достойно дополнить своими мемуарами (а то и романами) историю "Лагеря Х" в Блетчли-парке (где все ему было так знакомо), разочаровав скептиков, считавших, что задания Бонда были сплошной выдумкой.

We will stand tall

"Мы выстоим" — так переводятся слова песни Адель из нового, 23-го фильма о Бонде "Скайфолл" (с англ. — "Падающие небеса"), которым мир феерически салютовал 50-летию его киножизни, уже начиная с изысканной премьеры: в этот раз она прошла не в кинотеатре на лондонской Лэстер-сквер — как всегда, а в роскошном зале Королевского Альберт-холла. В эти дни ему салютует и 85-й "Оскар" (Американская киноакадемия), который устраивает торжественное чествование Бондов всех времен.

"Скайфолл" — семейный замок агента 007 в горах Шотландии. Именно сюда после всех невероятных испытаний на грани жизни и смерти приведет его судьба: в родном доме стены помогают. Именно здесь он из последних сил будет пытаться спасти от террористов свою суровую и невозмутимую "М" — до тех пор, пока старинный замок не запылает, объятый беспощадным огнем…


...Хотя порой кажется, что, даже если упадут небеса, наш герой, переждав худшее, поднимется, стряхнет пепел со своего элегантного смокинга и закажет в ближайшем баре нечто невероятно освежающее и приводящее в чувство. Пожалуй, это будет водка-мартини... Да, и обязательно взбитая в шейкере, а не просто, упаси Боже, перемешанная со льдом...