Ужас войны - в небольшом посте очевидца войны, волонтер и российского журналиста.
Евгений Шибалов написал в Фейсбуке:
"Из этических соображений в этом посте не будет имен и фотографий.
Просто поверьте на слово: сегодня впервые я увидел человека, который сошел с ума после артиллерийских обстрелов.
Это старая женщина. Она живет в Макеевке.
Она родилась в 1942 году. Можно только догадываться, какие травмы оставила в душе маленькой тогда девочки та война.
Но эта – добила окончательно.
Этой женщине сейчас 73 года.
Она не узнает никого, включая родных и близких. Например, меня она называла «моя девочка».
И повторяла как заведенная: «Спасибо… Спасибо… Спасибо…» Потом что-то неразборчиво бормотала и снова: «Спасибо тебе… Спасибо… Спасибо…»
Кого она благодарила? За что?
Ее настроение меняется ежеминутно. Она то радостно улыбается, то плачет и причитает.
Единственный, с кем она разговаривает серьезно и отчетливо, – пес, сидящий на цепи во дворе.
При мне она отчитала его за то, что тот облаял меня:
- Ну я тебя прошу, умоляю… Ну, ты же сам должен понимать, что так нехорошо? – строго сказала она собаке.
И псина, радостно повизгивая, бегала кругами.
Должно быть, эта женщина – хороший человек. Потому что ее в беде не бросили ни муж (такой же беспомощный старик, хоть и в здравом уме), ни соседи.
Звонят за нее на горячие линии гуманитарных организаций (включая нашу), сами помогают чем могут…
Мораль? Выводы?
Тут не будет морали и выводов… Я безумно устал морализаторствовать за последний год…
Еще одна деталь поразила меня и врезалась в память.
Насекомые. По ногам у нее ползали муравьи, а на согнутую болезнью и старостью спину садились мухи.
А она их словно не замечала. Не пыталась ни прогнать, ни стряхнуть.
Это зрелище – обезумевшая старуха, облепленная муравьями и мухами – будет долго преследовать меня в ночных кошмарах.
Есть почему-то такое предчувствие".