Хорошие, плохие, злые: Что посмотреть до того, как Джейн возьмёт ружье
21.03.2016 23:59

В прокат выходит «Джейн берёт ружье» — неовестерн с Натали Портман и Юэном Макгрегором в главных ролях. Вестерн многим кажется крайне несовременным жанром, золотые годы которого закончились в 70-х на фильмах Серджо Леоне. Это не так: попытки реанимировать и переосмыслить его (например, как «космический вестерн») предпринимались не раз, но лучше всего дело пошло с середины нулевых.

Какой-то мощной волной это, наверное, не назвать, но отличные неовестерны — умные, весёлые, страшные, неспешные или сентиментальные — появляются с приятной регулярностью, и всё чаще. Кинокритик Василий Миловидов вспоминает десятку лучших.

Предложение

Брутальный и многозначительный фильм австралийца Джона Хиллкоута по сценарию Ника Кейва, во многом задавший моду на вестерны нового тысячелетия. Классическая для жанра история о мести и искуплении: шериф небольшого австралийского поселения конца XIX века решает избавить местность от терроризирующих её братьев-бандитов — берёт в заложники младшего и отправляет среднего за головой старшего, самого лютого и неуловимого из троицы.

Пока потенциальный братоубийца идёт по следу и мучается моральными дилеммами, жители поселения потихоньку начинают выступать против методов законника. Кейвовский сценарий полон его привычных библейских мотивов и слегка нескладен, но всё держится вместе мощными выходами Гая Пирса, Рэя Уинстона, Эмили Уотсон и Дэнни Хьюстона.

Горбатая гора

Нашумевший фильм Энга Ли, поставленный по трезвому и приземлённому рассказу магической реалистки Энни Пру о многолетнем трагическом романе двух ковбоев из Вайоминга середины прошлого века. Помимо признания в виде нескольких «Оскаров» и хвалебных рецензий, фильм стал объектом многочисленных шуток и брани в адрес геев-ковбоев.

Это, конечно, не ЛГБТ-вестерн (сами авторы предпочли не конкретизировать сексуальные предпочтения героев Хита Леджера и Джейка Джилленхола), а общечеловеческая история любви, помещённая в очень определённый американский культурный и визуальный ландшафт. Как бы там ни было, фильм не только сломал голливудскую традицию повествования об однополой любви, но и блестяще подорвал маскулинные устои в эстетике вестерна.

Дедвуд

Дэвид Милч — заядлый игрок, просадивший 23 миллиона долларов на скачках, бывший наркоман, рьяно религиозный человек и самый интересный автор на современном телевидении, а «Дедвуд» — его опус магнум. Закрытый после третьего сезона каналом HBO сериал регулярно ставят в один ряд с «Прослушкой» и «Кланом Сопрано».

История реального городка в Южной Дакоте, округа которого в конце XIX века была полна золота и индейцев, а сам он кишел проходимцами, авантюристами и головорезами всех мастей. На вид традиционный вестерн о благородном шерифе и коварном содержателе салуна/борделя быстро переворачивается с ног на голову и оказывается сложной, но затягивающей с головой историей жизни поселения, в котором из хаоса и безнаказанности сами по себе начинают прорастать закон и порядок.

Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса

Массивный, неспешный фильм Эндрю Доминика по формальным признакам — месту и времени действия, типажам и повадкам героев — вроде бы сходит за чистый вестерн, но на деле таит в себе печальнейшую балладу на вполне современные (или вневременные) темы.

Эту историю об одинаково потерянных кумире и поклоннике австралиец Эндрю Доминик мастерил мучительно, постоянно ругаясь с продюсерами, которым не нравилось, что автор слишком сильно ориентируется на Терренса Малика. Для традиционного вестерна здесь и правда слишком мало стреляют, а великий оператор Роджер Дикинс ставит слишком элегическую и по-хорошему вычурную картинку.

За Доминика в итоге вступился Брэд Питт, убедивший студию выпустить фильм в задуманном режиссёром виде. «Джесси Джеймс», конечно же, трагически не добрал в прокате, но завоевал сердца критиков и, определённо, встал в ряды современной классики жанра.

Старикам тут не место

После по больше части неубедительной, а порой и вовсе вопиющей первой половины нулевых братья Коэн неожиданно открыли второе дыхание и поразили всех одним из мощнейших своих фильмов.

«Старики» были поставлены по свежему роману Кормака Маккарти, чья суровая южная мизантропия на удивление благополучно повенчалась с коэновским интеллигентским остроумием. Даром что история происходит в 80-е и рассказывает о разборках внутри наркокартеля, в главных героях тут всё равно классические для жанра ковбой и шериф.

Антагонистом выступает впечатляющий экранный злодей Антон Чигур, который хоть и является, скорее, исчадием ада и существом без национальности, но от определённых отсылок к коренному американскому населению всё же не отвертеться.

Нефть

Большой и страшный, как нефтяная вышка, шедевр Пола Томаса Андерсона, вольно поставленный по роману американского классика Эптона Синклера. Один из самых знаковых и совершенных фильмов нулевых, снимавшийся по соседству со «Старикам здесь не место» и потом бодавшийся с ним на «Оскаре».

От вестерна в нём, скорее, время, пейзажи и главный герой, который пускай предприниматель, а не ковбой и охотится не за золотом, а за нефтью, но одновременно и хороший, и плохой, и злой. Мастерская режиссура и феноменальная актёрская работа Дэниела Дэй-Льюиса моментально обеспечили фильму место в списке современной классики.

Обход Мика

Келли Райхардт — мастер вдумчивого и неспешного американского инди о тягостях молодых — для своего четвёртого фильма неожиданно избрала жанр вестерна, но, естественно, использовала его на свой манер. Фильм вольно основан на реальной истории о группе переселенцев на Запад, плутавших вдоль Орегонского пути.

В качестве проводника у группы выступал Стивен Мик — охотник на бобров и, возможно, проходимец, который своим обходом загубил немало жизней. В фильме его играет спрятавшийся за обильной бородой хороший актер Брюс Гринвуд, но основное внимание Райхардт уделяет героине Мишель Уильямс — девушке в сложной ситуации, которой в определённый момент приходится взяться за ружьё.

В итоге режиссёр превращает вестерн в свой излюбленный медитативный роуд-муви и трансформирует все установки жанра (гендерные или расовые) в их противоположности.

Страна благоденствия

Лисандро Алонсо все нулевые числился в участниках новой волны очень неспешного, абстрактного и загадочного фестивального кино — в одном ряду с Педру Коштой и Альбертом Серрой. В позапрошлом году он вдруг решил снять вестерн, да к тому же со звездой в главной роли — Вигго Мортенсеном.

Звучит просто, но на деле всё оказалось куда интереснее. В 80-х годах позапрошлого века датский инженер вместе с юной дочкой оказываются в чужеродных и неприветливых пустошах Аргентины. В одну из ночей дочка сбежит вместе с возлюбленным, местным солдатом, и герой пустится на её поиски сквозь пустыню и, как окажется позже, время. Крайне необычно, но красиво снятый фильм Алонсо проходит по разряду метафизических вестернов, которые развиваются, скорее, по законам сновидения, и отсылает то ли к Ходоровскому, то ли к известному упражнению Джима Джармуша.

Не менее важно, что, несмотря на психоделию и фантасмагорию происходящего, у режиссёра Алонсо неожиданно обнаружилось чрезвычайно приятное чувство юмора.

Костяной томагавк

Задорно написанный и сыгранный остроумнейший гибрид вестерна и фильма ужасов за авторством дебютанта С. Крейга Залера — романиста, а также вокалиста и барабанщика нескольких метал-групп, выступающего под псевдонимом Царь. Несмотря на сумасбродные биографию и интересы автора, «Костяной томагавк» — мастерской выделки кино, которому не убежать от сравнений с Тарантино, но, возможно, не в пользу последнего.

Залер рассказывает о непутёвой четвёрке фронтирных героев: суровом шерифе (Курт Расселл), его престарелом помощнике (Ричард Дженкинс), холёном охотнике за головами (Мэттью Фокс) и ковбое со сломанной ногой, чью жену похитили пещерные индейцы-людоеды, по следам которых и отправляется команда.

Полтора часа герои будут брести и остроумно переругиваться, чтобы к третьему акту забрести в один из самых впечатляющих, но со вкусом сделанных хорроров последних лет.

Строго на запад

Фильм бывшего участника шотландской инди-группы The Beta Band Джона Маклина. Национальная принадлежность автора отчасти объясняет, почему в этом вестерне, действие которого происходит в Колорадо, все герои говорят далеко не с американским акцентом, да и в целом всё разворачивается не совсем по законам жанра.

Фильм рассказывает об охотнике за головами, берущем под свой присмотр молодого шотландца. Тот, в свою очередь, разыскивает на просторах Дикого Запада свою возлюбленную, не зная, что за неё и её отца обещана немалая награда.

Игривый, местами даже похожий на фильмы Уэса Андерсона, «Строго на запад», тем не менее, кажется одним из самых необычных и ярких представителей жанра за последние несколько лет.