…отходы в доходы и даже принимали программы их утилизации.

Как это часто бывает, все благие намерения разбивались о человеческий фактор. Оказалось, что проблема совсем не в том, чтобы довезти до плавильной печи полный кузов консервных банок или построить завод по переработке пластиковой тары. С этим в СССР проблем как раз не было. А многие колхозы и подсобные хозяйства с радостью были готовы принимать сухие булки и картофельные очистки для откорма хрюкающих свиноматок, поголовье которых тогда было на порядок больше, чем сейчас.

Однако перед тем, как отправить мусор на переработку, его нужно было рассортировать. Аккуратно разделить и разложить: сюда металл, сюда пластмассу, сюда стекло, вот в этом большом контейнере – все съедобные отходы, а бумагу сложить в кипы и поставить в угол, в ожидании пионеров. Осторожно отложить в сторону остатки краски, смолы и всяких ядовитых химикатов.

Вот тут-то и оказалось, что делать этого мы упрямо не желаем. Далеко не все удосуживались хотя бы завести дома два мусорных ведра – для пищевых и всех прочих отходов. Некоторые даже крутили пальцем у виска, смотря в «Клубе путешественников», как японцы или бельгийцы распихивают по пакетикам использованные бритвенные лезвия: во, придурки! Нет бы лихо запустить их с пальца в окно!

И не только лезвия. В той же Европе есть специальные пакеты для пищевых отходов из быстро разлагающейся бумаги. Насобирал туда очистки – и можно хоть в мусоросжигательную печь, без риска выброса вредных веществ, хоть закопать на собственном участке – в качестве удобрения. А еще есть особые пакеты для использованных подгузников, дабы не портить воздух себе и окружающим.

Такой разный подход к вопросу отходов объясняется отнюдь не менталитетом. К слову, американцы тоже не желают сортировать свой мусор. Хотя США – его крупнейший производитель. Ежедневно каждый гражданин цитадели демократии вываливает в мусорный бак (в среднем) около 2,5 килограмма отходов. Для сравнения: в СССР эта цифра составляла 0,23 кг, в современных России и Украине – 0,17 кг, для Европы – около 0,5 кг. Оно и понятно: кто больше всех потребляет, тот больше всех и мусорит!

Но и Европа не всегда была такой опрятной. В Средние Века мусор там банально вываливали за городские стены. Почти так же поступают и у нас, особенно со строительным мусором, кучи которого можно встретить на обочинах кольцевых дорог. В итоге, как писали хроники, мусорные терриконы Парижа достигали высоты городских ворот. И в них копошились не только нищие, но и невероятно расплодившиеся крысы, ставшие причиной эпидемии чумы. Так встал вопрос о необходимости складирования мусора вдали от городов, запрета сбрасывания его возле рек, ручьев и озер – и его утилизации.

Проще всего было его закапывать. Или сжигать, как поступали жители древнего Иерусалима, чья дымящаяся свалка вошла в Библию под именем «геенны огненной». Отличный выход из положения - если у вас есть свободный овраг или вы не живете возле горящей мусорной свалки. Так до сих пор еще поступают и у нас, и в Америке, поскольку наши страны, как известно, очень широки. Но не везде. Если запалить свалку под Киевом, Москвой или Вашингтоном, эти столицы быстро окутаются смрадным и довольно ядовитым дымом, который будет входить в окна даже самых высокопоставленных особ.

Поэтому мусор мегаполисов и густонаселенных конгломератов вывозят за десятки и даже сотни километров. Американцы даже умудряются вывозить его со своего восточного побережья за океан – для этого был построен целый флот мусоровозов. Однажды приключилась забавная история: один из этих кораблей не имел всех необходимых документов на свой специфический груз – и его не приняли в порту назначения. Но и обратно он не смог вернуться – ведь ввоз мусора на территорию США категорически запрещен. Ставший своеобразным «летучим голландцем», он долго скитался от порта к порту, пока судовладелец не предпочел вывалить мусор в открытое море и уплатить штраф.

В наши дни методом сжигания и закапывания утилизируется 82% мусора в Германии, 66% в Британии, 55% в Финляндии. Самые низкие показатели у Нидерландов и Бельгии – всего около 10%, все остальное они пускают в переработку. Это понятно: там уже давно просто нет места для мусорных свалок. А сжигание современных отходов индустриальной цивилизации требует огромного количества топлива или электроэнергии, а также многочисленных фильтров – чтобы не загрязнять воздух. Так что удовольствие это очень дорогостоящее. То ли дело у нас: подожгли свалку – и решили вопрос! Кого волнует, что при этом задыхаются несчастные жители Малой Ивановки…

Экономический фактор лежит и в основе проблемы сортировки мусора, которая бы могла помочь увеличить долю перерабатываемых отходов. Дело в том, что за редким исключением обыватели просто ленятся это делать, исходя из простого принципа: зачем морочить себе голову? Не хотят нагружать себя лишним и коммунальные службы: для сортированного мусора потребуются дополнительные машины, принимающие и развозящие его по разным предприятиям. Вторичная же сортировка (на мусороперерабатывающих заводах) требует ручного труда, который должен оплачиваться.

Правда, английская королева Елизавета I однажды придумала метод экономической заинтересованности: она даровала налоговые льготы сборщикам старого тряпья, из которого потом делали бумагу. Так появились те, кто мог найти в отходах не только пропитание, но и заработок.

Однако до сих пор люди залезают в мусорный бак только при крайней нужде. Например, производство метана из биологических отходов – это в основном занятие мелких фермеров и предпринимателей, считающих каждый доллар. Большинство предпочитает не связываться с подобным смердящим бизнесом. А сбором алюминиевых банок в Америке занимаются только бомжи. Но если на пивных банках они могут заработать, то пластиковые бутылки их не интересуют – и ежегодно около 4 миллиардов упаковок из-под напитков «украшают» американский пейзаж.

В СССР смогли решить только вопрос повторного использования стеклотары – путем повышения ее стоимости. Когда пивные бутылки стали стоить 20 копеек, их перестали разбивать об стенки и понесли в приемные пункты. Еще бы – по тем временам 20 копеек были хорошими деньгами. Подобным методом в 70-е годы XX века смогли вернуть стеклотару в оборот и в США: посуду сдавали школьники, зарабатывая себе на кино.

Но вот за битое стекло уже никто не заплатит – и оно остается валяться никому не нужным мусором. Похожая ситуация у нас когда-то была с металлом: если вы помните, в свое время арматура, кузовы старых машин и мятые кастрюли валялись у нас где ни попадя – и только кризис 1990-х вынудил население старательно собрать весь металлический лом. Более того: когда закончился лом, начали воровать крышки люков и могильные оградки!

Теперь бомжи помогают наводить чистоту на рынках, ежедневно собирая там картонные упаковки. Вот если бы они еще и полиэтиленовые пакеты собирали – было бы вообще здорово!