Дама, к счастью, не понимает по-английски и не может осознать, насколько я «сумасшедший». Только что я спросил своего собеседника Эда Шэдла, действительно ли он собирается этой осенью разогнать свою машину до заветных 800 миль в час. А чуть ранее поинтересовался, когда именно в голову Эда пришла замечательная идея – купить истребитель и отрезать ему крылья.
Два маха с крыльями, один без…
Генеральных директоров в США принято обозначать аббревиатурой CEO (Chief Executive Officer). Однако Эда Шэдла, главу американо-канадской команды North American Eagle, сотрудники называют иначе – COG (crazy old guy). Этой осенью «сумасшедший старик» собирается вернуть американцам славу самых быстрых «автомобилистов» на свете. Он намерен разогнать свою машину до 1300 км/ч!
На создание рекордного аппарата Эд Шэдл затратил 150 000 собственных средств. Поддержка спонсоров, бесплатный труд увлеченных специалистов и частные пожертвования вывели проект на финишную черту
«Идея сделать аппарат из истребителя пришла в 1997 году, примерно в то время, когда Энди Грин в пустыне Невады устанавливал нынешний мировой рекорд», – рассказывает мистер Шэдл. Тогда его партнер и единомышленник Кейт Занги обнаружил в вашингтонском Смитсоновском музее авиации и космонавтики истребитель F-104 Starfighter, подвешенный к потолку, и, как он после рассказывал, с полчаса простоял возле него в раздумье. Что, если переделать такой самолет в рекордный аппарат, оставив прежний двигатель – тот самый, который мог разогнать самолет до скорости в 2,2 маха?
Вернувшись домой, Кейт узнал от Эда, что тот думал о том же самом. Оба не имели возможности потратить несколько миллионов долларов на создание рекордного автомобиля с нуля, и идея переделки истребителя в рекордный аппарат показалась единственно возможной. Несколько месяцев спустя энтузиасты разыскали ржавый остов F-104 Starfighter и выкупили его у прежнего владельца за $25 000. Затем был арендован авиационный ангар в пригороде Сиэтла, и вновь образованная команда принялась за работу. Здорово пригодилось то, что Кейт работал инженером в компании Boeing: он и его коллеги достаточно быстро смогли превратить истребитель в рекордный автомобиль. Шэдл в свою очередь взял на себя еще и менеджерские функции – искал спонсоров в США и в Канаде, инвестировал в проект более $150 000 своих собственных денег.
«Если бы увлеченный миллионер решил покорить рекорд скорости на суше сегодня, то на разработку и постройку подобного аппарата он бы затратил около $10 млн, – считает Эд. – Значительных расходов потребовали бы испытания машины и само установление рекорда»
«Это наш второй с Кейтом рекордный автомобиль», – вводит в курс дела Эд. В 1995 году Шэдл присоединился к команде энтузиастов, строивших реактивный автомобиль под названием American Eagle One. Аппарат задумывался как конкурент проекту Ричарда Нобла Thrust SSC, американцы надеялись опередить англичан в покорении сверхзвука.
Американская машина приковывала к себе внимание публики, но по своей сути, вспоминает Эд, представляла собой гроб на колесах. Разгони ее до 500 миль в час – и мы, скорее всего, потеряли бы пилота. В ходе работы над этой машиной Эд и Кейт сдружились: оба с ностальгией вспоминали 1960-е годы, когда быстрее американцев на суше никого не было. Оба скептически относились к конструкторским решениям лидеров команды. Когда проект забуксовал, друзья решили вместе выйти из команды, чтобы заняться собственным проектом.
Остров против материка
На протяжении последних 100 лет британцы с американцами ни в чем так яростно не сражались, как в покорении абсолютного рекорда скорости на суше. Начиная с 1906 года, когда рекордная машина впервые преодолела «взрослый» рубеж скорости в 200 км/ч, мировой рекорд был официально превзойден более 40 раз. Любопытно то, что в списке рекордсменов присутствуют исключительно американские и английские пилоты, и только два раза – в 1909 и 1924 годах – англоязычное засилье разбавили французы.
1906 STANLEY ROCKET (Ормонд-Бич (США) Фред Марриотт на паровой машине братьев Стенли разогнался до 205,4 км/ч, став первым человеком, преодолевшим рубеж скорости в 200 км/ч. Любопытно, что предыдущий американский рекорд установил Генри Форд (147,1 км/ч, 1904 год)
Самая страстная схватка за рекорд скорости развернулась после Первой мировой. Тогда британцам не было равных! Сначала они били рекорды на глазах у соотечественников, а когда рекорд скорости достиг отметки в 280 км/ч, стали ездить в Штаты. В Британии было мало дорог, позволявших как следует разогнаться, тогда как у американцев был чрезвычайно длинный и ровный пляж Дайтона.
1927 SUNBEAM 1000HP «УЛИТКА» (Дайтона-Бич (США) Это был первый британский рекорд, установленный в Америке. До этого британцы умудрялись разгонять машины на дорогах Уэльса до 280 км/ч. Чрезвычайно длинный и ровный американский пляж позволил Генри Сигреву поднять рекорд до 327 км/ч
Все изменилось в 1960-х. Теперь англичане могли лишь завидовать успехам американской космической программы, а рекорды скорости на суше, установленные британцами до войны, казались детским лепетом по сравнению с тем, что вытворяли американские парни. Только с 1963 по 1965 год американцы официально побили мировой рекорд скорости 11 раз, а легендой того времени стал бесстрашный пилот Крэг Бридлав.
1964 BLUEBIRD CN7 (Соляные озера Бонневиля (США) Сын знаменитого гонщика Малькольма Кэмпбелла Дональд стал последним британским рекордсменом (645 км/ч), до того как лидерство перехватили американцы. В том же 1964 году им был установлен новый мировой рекорд скорости на воде
За три осени того периода, в течение которых смельчаки обычно устанавливали новые рекорды на соляных озерах Бонневиля, Крэг увеличил мировой рекорд с 657 до 967 км/ч. Пять лет спустя, в 1970 году, американец хорватского происхождения Гари Габелич на ракетном аппарате Blue Flame впервые в истории преодолел рубеж в 1000 км/ч. А еще девять лет спустя американский аппарат Budweiser Rocket вышел на сверхзвук. Правда, неофициально. А поскольку команда не предприняла новых попыток установить рекорд, в течение 13 лет результат Габелича оставался высшим достижением в области предельных скоростей на суше.
1965 SPIRIT OF AMERICA (Соляные озера Бонневиля (США) Всего за три года Крэг Бридлав повысил рекорд скорости с 645 до 966 км/ч. Америка была в восторге от его достижений. В 1970 году Гари Габелич закрепил американское превосходство: ракетный Flue Flame впервые в истории превысил предел в 1000 км/ч
Осенью 1983 года американскому господству в мире высоких «сухопутных» скоростей был положен конец. Шотландец Ричард Нобл со своим аппаратом Thrust2 прибыл в Штаты и в пустыне Невады перебил достижение Габелича. Поскольку Ричард проехал лишь немного быстрее Габелича, американцы попытались поставить островитян на место – первыми (теперь уже официально) преодолеть звуковой барьер. Но у них ничего не вышло.
1997 THRUST SSC (Пустыня штата Невада (США) Пилот Энди Грин на аппарате Thrust SSC команды Ричарда Нобла первым в мире официально преодолел сверхзвуковой барьер. За 18 лет до этого американский аппарат Budweiser Rocket уже по всей видимости покорил этот барьер, но неофициально
Для создания крайне дорогой рекордной машины требовался щедрый генеральный спонсор. Американские компании, в том числе Shell Oil, которая щедро финансировала Крэга Бридлава в 1960-х, видимо, уже не хотели участвовать в рискованных проектах, тогда как Нобла в необходимом объеме поддерживала компания Castrol.
Как результат, рекорд Нобла, как и достижение Габелича, продержался 14 лет. А в 1997 году шотландец осуществил свою заветную мечту: пилот его команды – Энди Грин – на аппарате Thrust SSC преодолел звуковой барьер. Американцы опустили руки. Но Шэдл и не думал сдаваться.
Подготовка к осени
Злые языки предсказывали, что, когда команда Эда поймет, сколь сложным будет осуществление задуманного, она, как это обычно бывает, прекратит заниматься безумным проектом. Но Эд и соратники показали чудеса настойчивости. Вот уже десять лет они упорно работают за идею и этой осенью в невадской пустыне собираются превзойти достижение Нобла.
«В прошлом году мы уже тестировали нашу машину, – рассказывает Эд Шэдл, – ездили на ней на небольшой скорости, до 350 миль в час». Аппарат был «обут» в каучуковые авиашины, они-то и были ограничителем скорости. Но нынешней осенью испытания пройдут на алюминиевых колесах.
Любопытная деталь: после того как Эд и Кейт обзавелись истребителем, они заинтересовались его историей. Выяснилось, что на нем несколько раз летал легендарный Чак Йегер – первый американец, преодолевший звуковой барьер. Команда Эда восприняла эту новость как хороший знак. И еще одно совпадение: номер шасси самолета – 763. Именно такой рекорд в милях в час установил Энди Грин в 1997 году. Кажется, будто сама судьба вела истребитель № 763 в ангар Эда Шэдла. И хотя у машины пропала надежда взлететь, когда ей отрезали крылья, сегодня она снова как никогда близка к настоящей жизни.
Пришла пора снова вспомнить, что такое сверхзвук…